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All	  you	  need	  is	  loev	  
	  
Cornel	  Bierens	  	   	   	   	   	   	   	  	  NRC-‐Handelsblad	  29.06.1998	  
	  
	  
Het	  was	  de	  bruidegom	  zelf	  die	  mij	  opbelde.	  ‘Wij	  hebben	  besloten,’	  zei	  hij,	  ‘dat	  jij	  op	  ons	  huwelijk	  
een	  woordje	  gaat	  spreken.’	  
	   ‘Op	   jullie	  huwelijk,	  een	  woordje	  spreken?	  Maar	  waarom	   ik,	  die	  zelf	  nooit	  aan	  trouwen	   is	  
begonnen?	  Wat	  zeg	  je,	  de	  kunst?	  Je	  weet	  toch	  dat	  in	  de	  kunst	  vrijwel	  alle	  gehuwden	  vroeg	  of	  laat	  
slaags	  raken?	  Een	  goed	  huwelijk	  wordt	  al	  gauw	  kitsch,	  daar	  is	  nauwelijks	  kunst	  van	  te	  maken.’	  
	   Hij	  lachte	  alleen	  maar,	  ten	  teken	  dat	  hij	  niet	  los	  zou	  laten.	  Hij	  wist	  maar	  al	  te	  goed	  dat	  de	  
eer	  te	  groot	  was	  om	  ervoor	  te	  bedanken.	  	  
	   ‘Je	  doet	  het	  dus!’	  zei	  hij	  ten	  slotte.	  
	   ‘Eén	  woordje	  dan,’	  zei	  ik,	  en	  ik	  begon	  meteen	  te	  denken.	  
	   Het	  eerste	  beeld	  dat	  me	  te	  binnen	  schoot	  was	  het	  huwelijksportret	  van	  de	  Arnolfini’s,	  in	  
1434	  geschilderd	  door	  Jan	  van	  Eyck,	  een	  wereldberoemd	  schilderij	  dat	  niet	  bepaald	  naar	  trouwen	  
deed	  verlangen.	  De	  jonggehuwden	  staan	  er	  gelaten	  bij,	  diep	  verzonken	  in	  hun	  eigen	  gedachten,	  
op	  het	  neerslachtige	  af.	  Zij	  kijken	  elkaar	  niet	  aan	  en	  pakken	  elkaar	  niet	  beet,	  alleen	  hun	  vlakke	  
handen	  maken	  contact.	  En	  precies	  daar,	  op	  hun	  enige	  raakpunt,	  heeft	  de	  kunstenaar,	  als	  onder-‐
deel	   van	   een	  op	  die	   plaats	   ‘toevallig’	   aanwezig	  meubel,	   een	  grijnzend	  monstertje	   geschilderd,	  
een	  stille,	  vrolijke	  getuige	  van	  de	  schijnheiligheid	  van	  de	  hele	  vertoning.	  
	   Die	  grinnikende	   tronie	   riep	  weer	  een	  ander	  beeld	  op,	  een	   foto	  die	  Elliott	  Erwitt	   in	   1967	  
maakte	   in	   Siberië.	   Op	   een	   rijtje	   stoelen	   in	   wat	   vermoedelijk	   een	   wachtlokaal	   is,	   zit	   een	   jong	  
bruidspaar,	  braaf	   tegen	  elkaar	  aan,	  netjes	  gewassen	  en	  gestreken.	  De	  man	  en	  de	  vrouw	  zitten	  
daar	  op	  de	  mooiste	  dag	  van	  hun	  leven,	  maar	  aan	  hun	  hele	   lichaamshouding	   is	  te	  zien	  dat	  zij	  er	  
niet	  in	  slagen	  zichzelf	  tot	  middelpunt	  van	  de	  gebeurtenissen	  te	  maken.	  Met	  een	  mengeling	  van	  
wantrouwen	  en	  bewondering	  kijken	  zij	  naar	  degene	  die	  de	  hoofdrol	  moeiteloos	  van	  hen	  over-‐
neemt:	  een	  jongeman	  die	  een	  stoel	  verderop	  lekker	  vlot	  en	  onafhankelijk	  zit	  te	  wezen,	  met	  een	  
gezicht	  dat	  zo	  overloopt	  van	  de	  binnenpret	  dat	  het	  elk	  moment	  in	  een	  onbedaarlijk	   lachen	  kan	  
uitbarsten.	  
	   Veelzeggende	  beelden,	  al	  was	   ik	  er	   lang	  niet	  zeker	  van	  dat	  ze	  mijn	  huwelijkswoord	  ook	  
maar	  enigszins	  dichterbij	  zouden	  brengen.	  
	   Ik	  besloot	  een	  deskundige	  te	  raadplegen,	  een	  goede	  bekende,	  die	  niet	  alleen	  zelf	  al	  meer	  
dan	  vijftig	   jaar	  getrouwd	  was,	  maar	  ook	   jarenlang,	  als	  een	  soort	  hobby,	  wekelijks	  een	  paar	  hu-‐
welijken	  had	  voltrokken.	  Hij	  had	  daarbij	  ook	  gesproken,	  maar	  waarover	  eigenlijk	  precies?	  
	   ‘Over	  de	  liefde	  natuurlijk!’	  riep	  hij	  door	  de	  telefoon.	  ‘Liefde	  is	  alles,	  sterker	  nog	  dan	  geloof	  
en	  hoop.	  Je	  kunt	  geloven	  wat	  je	  wilt	  en	  hopen	  tot	  je	  een	  ons	  weegt,	  maar	  je	  doet	  dat	  als	  het	  wa-‐
re	  steeds	  in	  het	  luchtledige.	  Liefde	  daarentegen	  is	  zuurstof,	  ademen	  en	  laten	  ademen.	  Ik	  zei	  bij	  
die	  huwelijken	  altijd:	  het	   is	  de	  kunst	  om	  de	  ander	  z’n	  eigenheid	  te	  gunnen,	  en	  het	  enige	  wat	   je	  
daarvoor	  nodig	  hebt	  is	  liefde.’	  
	   ‘Aha,	  all	  you	  need	  is	  love!’	  zei	  ik.	  
	   ‘Ja,	  zo	  zou	  je	  het	  kunnen	  samenvatten.’	  
	   Ik	   bedankte	   hem	   hartelijk	   en	   dacht	   heel	   even	   dat	   mijn	   probleem	   was	   opgelost.	   Want	  
waarom	  zou	   ik	  op	  die	  bruiloft	  niet,	   zodra	  het	  mijn	  beurt	  was,	  naar	  voren	  kunnen	  stappen,	  het	  
bruidspaar	  aankijken	  en	  zeggen:	  ‘All	  you	  need	  is	  love’,	  en	  het	  daarbij	  laten?	  Alle	  aanwezigen,	  on-‐
geacht	  hun	  burgerlijke	  staat	  of	  nationaliteit,	  zouden	  mij	  direct	  begrijpen,	  ik	  zou	  niemands	  geduld	  
onnodig	  op	  de	  proef	  stellen	  en	  iedereen	  zou	  zich,	  met	  die	  ene	  universele	  waarheid	  nog	  zingend	  
in	  het	  achterhoofd,	  op	  de	  bruidstaart	  kunnen	  storten.	  



 2 

	   Maar	  dan	  vergat	  ik	  gemakshalve	  toch	  iets:	  dat	  ik	  All	  you	  need	  is	  love	  al	  ruim	  vijfentwintig	  
jaar	  geleden	  verkocht	  had!	  Ja,	   in	  een	  aanval	  van	  weerzin	  tegen	  alles	  wat	   ‘love’	  en	  Beatles	  was,	  
had	  ik	  al	  hun	  LP’s,	  EP’s	  en	  singles	  naar	  De	  Platenboer	  gebracht	  en	  verpatst,	  inclusief	  Magical	  Mys-‐
tery	  Tour	  waarvan	  All	  you	  need	  is	  love	  het	  laatste	  nummer	  was.	  Van	  de	  ene	  dag	  op	  de	  andere	  wa-‐
ren	  die	  songs	  onuitstaanbaar	  slap	  gaan	  klinken,	   ja	  ronduit	  zeikerig.	  Het	  zoetgevooisde	  getuttel	  
van	  I	  wanna	  hold	  your	  hand	  bijvoorbeeld:	  pure	  kleuterliefde.	  
	   Hoe	  goed	  die	  opruimaktie	  was	  geweest	  bleek	  niet	  lang	  daarna,	  toen	  ik	  een	  gekke	  Ameri-‐
kaan	  die	  zich	  Captain	  Beefheart	  noemde,	  op	  een	  van	  zijn	  platen	  hoorde	  uitroepen:	  Rather	  than	  I	  
wanna	  hold	  your	  hand,	  I	  wanna	  swallow	  you	  whole.	  
	   Er	  waren	   in	   die	   tijd	   heel	  wat	  mensen	   die	   zich	   afkeerden	   van	   de	   ‘love’-‐cultus,	  maar	   dat	  
voorkwam	  niet	  dat	  ‘love’	  uitgroeide	  tot	  het	  meest	  gedemocratiseerde	  woord	  aller	  tijden.	  Op	  den	  
duur	  werd	  het	  zelfs	  niet	  meer	  geschreven	  met	   letters	  maar	  met	  een	  hartje,	  zodat	  ook	  doorge-‐
winterde	  analfabeten	  het	  probleemloos	  konden	  schrijven,	  en	  het	   lezen	  op	  auto’s,	  kleding,	   ser-‐
viesgoed	  en	  overal	  elders:	  I	  ♥	  New	  York,	  I	  ♥	  my	  dog,	  I	  ♥	  Ponypark	  Slagharen,	  en	  zo	  tot	  in	  het	  on-‐
eindige.	  
	   ‘Love’,	  dat	  was	  de	  liefde	  van	  elkaars	  vlakke	  handje	  vasthouden,	  zoals	  de	  Arnolfini’s	  deden.	  
Het	  was	  de	   liefde	  van	  dat	  bruidspaar	   in	  die	  wachtkamer	   in	  Siberië,	  een	   liefde	  die,	  nog	  voor	  hij	  
was	  opgebouwd,	  al	  wankelde	  onder	  de	  glimlach	  van	  een	  toevallige	  buurman.	  ‘Love	  is	  easy,’	  zon-‐
gen	  The	  Beatles,	  en	  zo	  was	  het	  precies:	  even	  makkelijk	  aan	  te	  gaan	  als	  onderuit	  te	  halen.	  
	   Hoe	  anders	  ging	  het	  toe	  in	  de	  liefde	  die	  de	  ander	  helemaal	  wilde	  opslokken.	  Die	  liefde	  was	  
zoveel	   verontrustender	   en	   riskanter,	  maar	   ook	   zoveel	   grootser	   en	   royaler,	   ja	   koninklijker	   dan	  
‘love’	  ooit	  was	  geweest.	  Het	  was	  liefde	  die	  diep	  in	  haar	  hart	  maar	  twee	  dingen	  wilde:	  de	  ander	  
hebben	  en	  de	  ander	  zijn.	  Aan	  zoiets	  als	  ‘de	  ander	  z’n	  eigenheid	  gunnen’	  deed	  die	  liefde	  niet,	  dat	  
bord	  was	  zij	  al	  mijlenver	  voorbij.	  In	  plaats	  van	  ‘easy’	  was	  zij	  compromisloos	  en	  nooit	  te	  vervolma-‐
ken.	  	  
	   Het	  was	  overduidelijk:	   ik	  kon	  op	  die	  bruiloft	  onder	  geen	  beding	  met	  ‘love’	  aankomen.	  Ik	  
moest,	  als	   ik	  de	  jonggehuwden	  echt	  iets	  wilde	  geven,	  hun	  die	  liefde	  toewensen	  van	  de	  tweede	  
soort,	  die	  natuurlijk	  wel	  familie	  was	  van	  ‘love’,	  en	  er	  ook	  contacten	  mee	  onderhield,	  maar	  er	  te-‐
gelijk	   ver	   boven	   was	   verheven.	   Alleen,	   hoe	   zou	   ik	   die	   liefde	   noemen?	   Er	   was	   helemaal	   geen	  
woord	  voor!	  	  
	   Wat	  moest	  ik	  doen?	  	  
	   Niet	  meer	  aan	  beeldende	  kunst	  of	  popmuziek	  denken,	  en	  mij	  wenden	  tot	  de	  wereld	  van	  
de	  taal,	  de	  literatuur.	  
	   Ik	   stapte	   een	   kleine	   boekwinkel	   binnen	   en	   knoopte	   een	   praatje	   aan	  met	   de	   enige	   ver-‐
koopster.	  
	   ‘Maar	  meneer,’	  zei	  ze,	  nadat	  ze	  mij	  geduldig	  had	  aangehoord,	  ‘het	  spreekt	  toch	  voor	  zich	  
dat	  daar	  helemaal	  geen	  woord	  voor	  is.	  Want	  als	  dat	  er	  wel	  was,	  zouden	  er	  over	  die	  liefde	  van	  u	  
niet	  al	  eeuwen	  zulke	  dikke	  boeken	  worden	  volgeschreven.	  Dat	  gebeurt	  nu	  juist	  omdat	  die	  liefde	  
zich	  niet	  in	  één	  enkel	  woord	  laat	  vangen.	  Zelfs	  het	  grootste	  literaire	  genie,	  laten	  we	  zeggen	  Sha-‐
kespeare,	  zou,	  als	  hij	  dat	  woord	  ooit	  had	  gevonden,	  onmiddellijk	  zijn	  opgehouden	  met	  schrijven.’	  
	   ‘Weet	  u	  dat	  zeker?’	  reageerde	  ik,	  opeens	  vol	  behoefte	  om	  iets	  van	  haar	  te	  kopen.	  ‘Doet	  u	  
mij	  dan	  maar	  een	  van	  die	  volgeschreven	  boeken.’	  
	   ‘U	  moet	  dit	  nemen,’	  zei	  ze,	  ‘Huwelijksleven	  van	  David	  Vogel.’	  
	   Thuisgekomen	  begon	  ik	  onmiddellijk	  te	  lezen.	  Van	  meet	  af	  aan	  identificeerde	  ik	  mij	  met	  de	  
hoofdpersoon,	  de	  boekhouder	  Gurdweill,	  en	  dat	  hield	  ik	  vol	  zo	  lang	  ik	  kon.	  Wat	  doet	  hij	  zijn	  best	  
om	  zich	  door	  het	  leven	  te	  slaan,	  en	  wat	  offert	  hij	  zich	  op	  voor	  de	  barones	  met	  wie	  hij	  getrouwd	  
is.	   Ik	  had	  nog	  nooit	  een	  boek	  gelezen	  waarin	  een	  man	  zijn	  vrouw	  zo	  volkomen	  haar	  eigenheid	  
gunt.	  Hij	  gunt	  haar	  die	  zelfs	  nog	  als	  zij	  hem,	  nadat	  zij	   ‘s	  nachts	   is	  thuisgekomen	  van	  haar	  privé-‐
feestjes,	  aan	  één	  stuk	  door	  koeionneert,	  treitert	  en	  vernedert.	  
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	   Op	  een	  goed	  moment	  riep	   ik	  spontaan:	   ‘Doe	  nou	  eens	  wat,	  eikel!’	  Maar	   juist	  als	  dat	   tot	  
hem	  doordringt,	  vertelt	  zijn	  vrouw	  hem	  dat	  zij	  zwanger	  is.	  En	  omdat	  hij	  naar	  niets	  zo	  verlangt	  als	  
naar	  een	  zoon,	  grijpt	  hij	  die	  mededeling	  met	  beide	  handen	  aan	  om	  zich	  opnieuw	  in	  een	  oceaan	  
van	  opoffering	  te	  storten.	  
	   De	  dreigende	  sfeer	  is	  heel	  mooi	  in	  het	  boek,	  de	  dreiging	  dat	  alles	  steeds	  erger	  wordt,	  en	  
dat	  wordt	  het	  nog	  ook.	  Wanneer	  hij	  zijn	  zoontje	  al	  geruime	  tijd	  heeft	  gevoed	  en	  gekoesterd,	  ont-‐
dekt	  hij	  wat	  de	  hele	  stad	  allang	  weet:	  dat	  het	  kind	  niet	  van	  hem	  is.	  En	  het	  ergste	   is,	  dat	  hij	  die	  
ontdekking	  vervolgens	  niet	  tot	  zijn	  bewustzijn	  toelaat,	  eenvoudig	  omdat	  hij	  het	  niet	  kan	  geloven.	  
Veel	  meer	  nog	  dan	  in	  de	  zelfopoffering	  blijkt	  hij	  een	  grootmeester	  in	  het	  zelfbedrog.	  
	   Een	   prachtig	   boek,	   Huwelijksleven,	   het	   ging	   helemaal	   over	   die	   grote	   liefde	   waar	   geen	  
woord	  voor	  was.	  Want	  de	  grootste	  liefde	  is	  niet	  die	  van	  Gurdweill,	  waar	  de	  schrijver	  450	  bladzij-‐
den	  over	  volschrijft,	  maar	  de	  liefde	  van	  Gurdweills	  kennis	  Lotte,	  waar	  maar	  heel	  weinig	  woorden	  
aan	  worden	  besteed.	  Ook	  Lotte	  zelf	   spreekt	  nauwelijks	  over	  haar	   liefde,	  niet	   zozeer	  omdat	  zij	  
haar	  verloofde,	  met	  wie	  zij	  niet	  meer	  dan	  een	  ‘love’-‐relatie	  onderhoudt,	  wil	  ontzien,	  maar	  vooral	  
omdat	   zij	   het	   huwelijk	   wil	   respecteren	   van	   de	   man	   die	   zij	   werkelijk	   liefheeft,	   Gurdweill.	   Haar	  
woordloze	   liefde	   is	  de	  grootste,	  niet	  omdat	  zij	  zelfmoord	  pleegt,	  en	  dus	  nog	  verder	  gaat	   in	  de	  
zelfopoffering	  dan	  Gurdweill,	  maar	  omdat	  zij	  hem	  via	  dat	  paardenmiddel	  inzicht	  verschaft	  in	  zijn	  
bestaan.	  Met	  haar	  dood	  geeft	  zij	  hem	  het	  leven,	  want	  eindelijk	  wordt	  hij	  wakker.	  Eindelijk,	  op	  de	  
allerlaatste	  bladzijde,	  doet	  hij	  wat.	  Het	   is	   iets	  verschrikkelijks	  wat	  hij	  doet,	  maar	  hij	  doet	  het	   in	  
ieder	  geval.	  
	   Toen	  ik	  een	  paar	  dagen	  later	  weer	  langs	  de	  kleine	  boekwinkel	  kwam,	  zag	  ik	  dat	  de	  enige	  
verkoopster	  dozen	  aan	  het	  uitpakken	  was.	  Ik	  liep	  naar	  binnen	  en	  bleef	  een	  beetje	  staan	  dralen.	  
Plotseling	  zei	  ik:	  ‘Het	  was	  niet	  een	  erg	  feestelijk	  boek.’	  
	   ‘Nee,’	  lachte	  zij,	  ‘dat	  is	  grote	  literatuur	  ook	  maar	  zelden.	  Zelfs	  een	  genie	  als	  Shakespeare	  is	  
nooit	  lang	  feestelijk,	  en	  zeker	  niet	  over	  het	  huwelijksleven.	  Maar	  wacht	  even,	  ik	  heb	  net	  iets	  bin-‐
nengekregen.	  Misschien	  is	  dat	  iets	  voor	  u.’	  
	   Zij	  hield	  een	  boek	  omhoog	  met	  de	  titel	  Trouwpartijen,	  van	  de	  Tsjechische	  schrijver	  Bohu-‐
mil	  Hrabal.	  	  
	   De	  kleine	  boekwinkel	   lag	  tegenover	  een	  park,	  en	  omdat	  het	  voor	  het	  eerst	   in	  tijden	  een	  
stralende	  dag	  was,	  stak	  ik	  over.	  Toen	  ik	  op	  een	  bank	  zat	  tussen	  de	  bomen	  dacht	  ik:	  echt	  wat	  je	  
noemt	  een	  trouwdag,	  en	  in	  de	  beste	  stemming	  begon	  ik	  te	  lezen.	  
	   Onmiddellijk	  was	  duidelijk	  dat	  ook	  Trouwpartijen	  weer	  over	  die	  grote	  liefde	  ging	  waar	   ik	  
geen	  woord	  voor	  wist.	  Het	  leek	  erop	  dat	  de	  schrijver	  zich	  vooraf	  heel	  bewust	  was	  geweest	  van	  
het	  oerprobleem	  van	  alle	  grote	  liefdes:	  de	  onmogelijkheid	  om	  samen	  te	  vloeien.	  Daar	  had	  hij	  iets	  
op	  willen	  vinden	  en	  dat	  was	  hem	  wonderwel,	  heel	  ingenieus,	  gelukt.	  	  
	   Hrabal	  schrijft	  dit	  autobiografische	  boek	  in	  de	  ik-‐vorm,	  maar	  die	  ik	  is	  niet	  hijzelf,	  maar	  de	  
vrouw	  met	  wie	  hij	  op	  het	  eind	  van	  het	  boek	  zal	  trouwen.	  Hij	  kruipt	  dus	   in	  de	  huid	  van	  zijn	  aan-‐
staande	  om	  zichzelf	  te	  beschrijven,	  aldus	  demonstrerend	  dat	  het	  maar	  om	  twee	  dingen	  gaat,	  de	  
ander	  hebben	  en	  de	  ander	  zijn.	  Hij	   is	  zijn	  vrouw	  in	  dit	  boek,	  en	  dan,	  op	  het	  eind,	  heeft	  hij	  haar	  
ook.	  
	   De	  schrijver	   laat	  zijn	  verloofde	  (die	  hem	  consequent	   ‘de	  doctor’	  noemt)	  vooral	  vertellen	  
van	  de	  dingen	  die	  zij	  samen	  doen	  in	  de	  aanloop	  naar	  hun	  huwelijk.	  In	  een	  van	  de	  vele	  mooie	  scè-‐
nes	  vertelt	  zij	  hoe	  hij	  haar	  de	  omgeving	  laat	  zien.	  Op	  een	  stralende	  dag	  gaan	  zij	  erop	  uit	  met	  een	  
trein,	  waar	  de	  mensen	  met	  de	  benen	  uithangen.	  Omdat	  ze	  op	  het	  overvolle	  balkon	  waar	  ze	  zich	  
bevinden	  nauwelijks	  kunnen	  ademen,	  banen	  ze	  zich	  een	  weg	  naar	  de	  enige	  vrije	  ruimte,	  het	  wc-‐
hokje.	  En	  daar,	  boven	  die	  verzakte	  en	  vervuilde	  closetpot,	  die	  zorgt	  voor	  het	  rauwe	  tegenwicht,	  
kussen	  ze	  elkaar	  voor	  het	  eerst	  innig,	  en	  dan	  volgen	  er	  tedere	  zinnetjes	  als:	   ’Ik	  voel	  me	  altijd	  zo	  
prima	  bij	  u,’	  fluisterde	  de	  doctor	  in	  mijn	  oor.	  /	  ‘Ik	  ook,’	  zei	  ik.	  /	  ‘Als	  ik	  namelijk	  samen	  met	  u	  ben,	  dan	  
is	  het	  net	  alsof	  u	  er	  niet	  eens	  bent,’	  mompelde	  hij.	  



 4 

	   Hoe	  groots!	  Dat	  je	  je	  zozeer	  voelt	  samengevloeid	  met	  je	  geliefde	  dat	  die	  er	  niet	  eens	  lijkt	  
te	  zijn,	  dat	  wil	  zeggen:	  niet	  wordt	  ervaren	  als	  een	  ander.	  Hoe	  superieur	  vergeleken	  bij	  het	  arm-‐
zalige	  ‘de	  ander	  z’n	  eigenheid	  gunnen’!	  
	   Overigens	  is	  een	  trouwpartij	  voor	  de	  doctor	  vooral	  een	  bierfeestje.	  Zijn	  aanstaande	  krijgt	  
dat	  uitgelegd	  door	  zijn	  buren,	  die	  haar	  vertellen	  dat	  de	  doctor	  elke	  vrijdag,	  als	  een	  soort	  hobby,	  
op	   het	   kasteeltje	   de	   huwelijksafkondigingen	   leest	   en	   dan	   de	   gasten	   altijd	   uitnodigt	   voor	   een	  
trouwpartijtje	  bij	   hem	   thuis.	   En	  dat	  wil	   zoveel	   zeggen	  als:	   ‘…dat	   ze	  het	  op	  een	  zuipen	  zetten,	  
…ze	  zingen	  en	  zuipen	  erop	  los…’	  
	   Ja,	  Trouwpartijen	  was	  beslist	  een	  feestelijk	  boek.	  Alle	  tijd	  vergetend	  had	   ik	  ermee	   in	  het	  
hoogzomerse	  park	  gezeten,	  en	  ontroerende	  en	  optimistische	  momenten	  doorgemaakt.	  Maar	  al	  
toen	  ik	  met	  de	  ondergaande	  zon	  naar	  huis	   liep,	  begon	  er	   iets	   in	  mij	  te	  knagen.	  Want	   ik	  wist	  nu	  
wel	  meer	  van	  huwelijksleven	  en	  trouwpartijen,	  maar	  aan	  dat	  ene	  woord	  dat	  ik	  zocht	  had	  ik	  geen	  
ogenblik	  meer	  gedacht.	  Strikt	  genomen	  hadden	  Vogel	  en	  Hrabal	  mij	  alleen	  maar	  afgeleid.	  Ach,	  
die	   enige	   verkoopster	   had	   gewoon	   gelijk:	   dat	  woord	   bestond	   helemaal	   niet.	   Hou	   toch	   op,	   zo	  
sprak	  ik	  mezelf	  toe,	  zet	  het	  toch	  uit	  je	  hoofd,	  dat	  zaakje.	  
	   Thuis	  maakte	  ik	  een	  biertje	  open,	  hing	  wat	  voor	  de	  tv	  en	  maakte	  nog	  een	  biertje	  open.	  Ik	  
verveelde	  me	  stierlijk,	  en	  hoe	  het	  precies	  is	  gebeurd	  weet	  ik	  zelf	  ook	  niet,	  maar	  plotseling	  had	  ik	  
een	  boek	   in	  mijn	  handen	  met	  de	   titel:	  The	  Complete	  Works	  of	  William	  Shakespeare.	   Tegen	  mijn	  
gewoonte	  in	  begon	  ik	  achteraan	  te	  bladeren.	  Op	  de	  laatste	  bladzijden	  stonden	  een	  paar	  gedich-‐
ten,	  waarin	  me	  meteen,	  aan	  het	  eind	  van	  een	  aantal	  regels,	  het	  woord	  ‘love’	  opviel.	  Shakespeare	  
en	  ‘love’,	  dacht	  ik	  meteen,	  arme	  Shakespeare!	  Maar	  toen	  begon	  ik	  te	  lezen,	  en	  wat	  zag	  ik?	  Dat	  in	  
deze	  sonnetten	  ‘love’	  niet	  rijmde	  op	  woorden	  als	  ‘glove’	  en	  ‘above’,	  maar	  op	  ‘prove’	  en	  ‘move’!	  	  
	   Ik	  las	  hoe	  de	  dichter	  zijn	  verloofde	  de	  omgeving	  laat	  zien.	  Hij	  neemt	  haar	  mee	  naar	  de	  top	  
van	  een	  heuvel	  en	  wijst	  allerlei	  dingen	  aan	   in	  het	   landschap.	  En	  dan	  zegt	  hij,	   in	  de	   laatste	  twee	  
regels:	  
	   And	  if	  these	  pleasures	  may	  thee	  move	  
	   Then	  live	  with	  me	  and	  be	  my	  love.	  
	   Het	  was	  ongelofelijk,	  Shakespeare	  had	  het	  dus	  gevonden!	  Het	  woord	  dat	  wel	  familie	  was	  
van	  ‘love’	  en	  er	  ook	  contacten	  mee	  onderhield,	  maar	  er	  tegelijk	  ver	  boven	  was	  verheven.	  
	   Loev!	  
	  	   Ik	   sloeg	   het	   boek	   dicht	   en	   maakte	   nóg	   een	   biertje	   open,	   het	   begon	   al	   op	   een	   echte	  
trouwpartij	  te	   lijken.	  Wat	  was	   ik	  blij	  dat	   ik	  niet	  eerst	  die	  hele	  Shakespeare	  had	  doorgeploeterd,	  
voor	  ik	  op	  die	  laatste	  pagina’s	  dat	  woord	  vond	  dat	  ik	  hebben	  moest.	  Want	  dat	  het	  woord	  ‘love’	  
pas	   in	  die	   laatste	  sonnetten	  voor	  het	  eerst	  als	   ‘loev’	  voorkwam,	  daaraan	   twijfelde	   ik	  geen	  mo-‐
ment.	  Ik	  was	  er	  heilig	  van	  overtuigd	  dat	  Shakespeare,	  onmiddellijk	  nadat	  hij	  zijn	  vondst	  had	  ge-‐
daan,	  was	  opgehouden	  met	  schrijven.	  
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